金秋时节，无声而至。每当这个季节，阳光宛如慈母的抚慰，温暖而宁静；秋风轻拂，如同恋人的细语，和煦而温柔。然而，在这般宜人的秋日，那轻柔的秋风却将一份不安带给了我。
近日，我因秋凉而咳嗽不止。起初，这咳嗽如同远方诗人的低吟，偶而响起；如今，却成了频繁的催促，每隔片刻，便在我的胸腔中回荡。药石无灵，医院之行，医生诊断道：“季节性过敏，是对秋日冷空气的抗议。挂水，或许是最佳方案。”家归，母亲疼爱地问：“倩倩，咳得这般剧烈，不如就接受挂水吧？”
我想，姑姑身为护士，何不让亲情在此刻化水，在家中完成这剂良方。我坦然应允：“好的，让大姑来吧。”
电话一通，姑姑即至。面对那闪烁的针头，我心生畏惧，轻声祈求：“请轻些。”姑姑报以一笑，那笑中满是温柔与理解。
姑姑握起我的右手，压脉带束缚，轻拍，绷紧，她轻声安抚：“别怕，放轻松。”小心翼翼，针尖探寻血管的路径，却久久不见回血。我的心，突然如十五个水桶打水——七上八下，忐忑不安。
一次，两次，针头在姑姑的无奈中退出，我的左手也未能幸免。她的调侃中透着心疼：“你怎么变得皮这么厚？”针再次刺入，依然无果，而我只能抚摸着疼痛的手，心中难受。
“手已无法挂，要不，挂脚？”姑姑提议。我坚决摇头，除了手，我哪里也不愿承受这痛楚。但在母亲的坚持下，我终究屈服，泪水在脚踝的刺痛中夺眶而出，却依然未能成功。
在姑姑的目光转向另一只脚时，我坚决抗拒。母亲再次求助，诊所的阿姨到来，卷起我的袖子，决然地说：“只能挂膀子了。”我惊恐地抗拒，但最终，针还是找到了它的归宿。呼！终于，我的心得以落地，平静。
回望这段经历，心有余悸，却也有了新的感悟。
